随着算法、匿名文化与草率的互动方式不断放大恶意，社交媒体正逐渐失去文明的边界。最近，一名自闭青年的书法作品在网络上遭到羞辱性留言，被批评为“侮辱中国几千年的书法文艺”。这样的评论并非单纯的无知，而是社媒生态所催生的一种结构性问题：在一个缺乏成本与责任机制的环境里，恶意变得既轻易又廉价。
在现实生活中，人们往往不敢当面对弱势者发出如此侮辱性的言论，然而在网络世界，匿名或半匿名的保护，使人能毫无顾忌地发泄情绪。平台的算法更倾向推动包含愤怒、羞辱、挑衅的内容，因为这些更容易催化点击和互动。换言之，社媒并非无辜的旁观者，而是恶意扩散的工程师。当侮辱可以创造流量，平台便默许侮辱；当情绪能够带来广告收益，平台甚至需要情绪化内容。
这种纵容情绪化表达的机制，不仅助长对弱势个体的伤害，也在国际议题上不断制造不必要的紧张。从“台湾有事，日本有事”开始，一些涉及区域安全的政治言论在社媒平台被迅速简化、切割与再诠释，原本复杂的地缘政治脉络，在不断转贴与标题化处理后，被缩减为情绪化的口号。不同立场的网民各自挑选对自己有利的片段，加入夸张语气或断章取义的解读，使一个本应严肃、谨慎处理的区域议题，被迫套入非黑即白的对立框架之中。这正是社媒“反应优先于思考”机制的后果：一旦重大议题被迫沦为情绪消费的素材，理性的公共讨论空间便会持续萎缩，而误解与敌意却可能在毫无监管的传播中迅速累积。
这种长期运转的现象正在侵蚀公共舆论所必备的伦理基础。公共讨论从来不只是“各说各话”，而是一种带有责任的行为：尊重事实、避免人身攻击、理解弱势处境——这些是公共空间能否维持文明的关键。然而今天，社媒以“方便”取代深思，以“反应”取代判断，以“点赞”取代道德评估。一个简单的点赞动作，可能成为对羞辱性言论的背书，而一次随手转贴，足以让错误与恶意滚雪球般放大。公共舆论伦理正被用户的轻率与平台的设计共同稀释。
我也曾遭遇过匿名攻击，对方不仅进行人身羞辱，甚至带有恶意揣测。社媒让判断变得草率，也让“站队”变得比“思考”更容易。它让我们习惯于情绪化的即时反应，却忽略言语背后所承担的社会影响。
然而，即便在恶意横行的环境里，人性仍有可以坚持的部分。在那名自闭青年被羞辱后，他的父亲以平静而有礼的方式回应：说明孩子的状况，也表达理解。这并非软弱，而是一种克制与力量。他提醒我们：文明不是装饰性的礼貌，而是抵抗粗暴的必要力量。社媒中也有许多人以坚持与创作赋予生活意义，这些真实的努力，证明网络并非注定流于喧嚣。
要改善社媒文化，不能只要求用户自律，平台也必须承担责任。它应调整算法，减少情绪化内容的奖励机制；应提高恶意留言的惩罚成本；应建立透明的审核与举报制度；应让优质、理性的内容获得应有的曝光。同时，公众自身也必须承担起舆论伦理：不让匿名成为逃避责任的工具；不把“意见”当作羞辱的正当化；不为恶意点赞，不为攻击站台。
社媒是我们共同的公共空间，而不是可以随意发泄的垃圾场。若我们不要求它文明，它最终会把我们变得不文明。当平台沉默，恶意便拥有扩音器；当我们沉默，公共空间便将持续被粗暴侵蚀。保持人性、坚持分寸、捍卫公共伦理，是数码时代每一名用户必须承担的责任。
作者是自由媒体人
