雪球越滚越大的南京博物院文物流失事件有了最新进展。几天前面对媒体还矢口否认经手《江南春》画卷流转的南博原院长徐湖平及其夫人，在星期二（12月23日）被带走。
尽管徐湖平的问题刚进入调查阶段，中国官方也还未有任何定论，但在坊间凭借对历史信息的梳理和最新消息的拼凑下，82岁高龄的徐湖平如何从一个高中生成为“中国三大博物馆之一”的一把手，如何在中国文博界左右逢源，又如何通过权力运作打通利益链条，正逐渐露出更清晰的轮廓。
徐湖平被带走后，港媒《亚洲周刊》在社媒发布这条消息时只有一行字：“2025年12月23日中午约12：30，剧终”，配图是一幢独栋府邸，这让外界对这位文博界大佬的结局产生了无限遐想。
这幢十分有年代感的别墅，据报位于南京地段金贵的富贵山，是民国时期的建筑，旁边的著名翻译家戈宝权故居挂牌价已上千万元。
徐湖平在早期采访中曾说，“这房子是享了父亲的福”，便不愿再多谈论父辈的事。
《财新》星期四的报道提到，徐湖平的父亲是一名1928年就加入中共的老红军，曾参加过平江起义，1949年后在江苏任职，以副省级离休。
身为“红二代”的徐湖平18岁从南京师范学院附属中学毕业后，就被选送到北京空军地空导弹第二营。后因第二营击落美军侦察机、立下集体一等功，他随队受到中共开国领袖毛泽东接见，成为他军旅生涯的重要一笔。
1969年，徐湖平复员回到南京在印刷厂当工人，仅隔四年，就从工厂进入文化界，并在之后12年里，从没有专业背景的基层人员晋升为南京博物院副院长，1997年成为南博实际负责人，2001年转正院长。
明代画家仇英的《江南春》在上世纪50年代由民间藏家捐赠给南博，1990年代末被南博当赝品处理，今年5月竟出现在拍卖行以8800万元估价。围绕着南博对这幅画的赝品判断、文物调拨以及《江南春》流转的争议，几乎都发生在徐湖平飞升并掌权的时期。
在处理被南博判定为赝品的藏品时，徐湖平一人分饰多角，既是博物院“画作调拨”的审批者，也是“赝品”接货单位的法人代表，同时还和《江南春》离开南博后的收藏家陆挺私交甚笃。
据南博退休员工郭礼典举报，徐湖平还将私下处置的文物，转手倒卖给儿子徐湘江。后者一直从事与文物处理相关的业务，2004年还在上海开设了一家文物拍卖公司。
这是徐湖平台面底下的角色。台面之上，他的角色也很丰富。南博事件曝光后，徐湖平称自己退休多年，“不再过问外界的事”。但就在去年，他顶着南博原院长、江苏省收藏家协会创会会长、中国首届福布斯杰出文化名家等头衔，活跃于多个典礼活动，还发表长达40分钟的演讲。
或是过去扮演的角色反差太大，徐湖平的矛盾也频频被抓包。他早前接受中国官媒专访时还强调“三不原则”，即不收藏，不鉴定，不介入交易。而最近一段视频显示，年事已高的徐湖平疑似坐在家里一把太师椅上讲话，背后摆满了古典花瓶、茶具和书画等。
如今徐湖平被带走，他的个人命运或将落下帷幕，但他背后涉及南博的多年悬案，究竟会随着徐湖平的“剧终”而告一段落，还是会掀起一场更激烈的反腐风暴，值得拭目以待。
