
中国央视和外卖平台美团合拍了一支宣传短片,讲述了名为阿岚的平面设计师,不喜欢白领工作,辞职成为外卖员的故事。短片把外卖骑手的日常拍得美好清新,从容不迫,被网民批评把苦难诗意化。当前,这一宣传片已经下架。
短片在风景优美的云南大理拍摄,画面干净,还带着一层柔和的滤镜。主角阿岚梦想成为摄影师,不喜欢白领两点一线的工作。于是,她辞职成为一名外卖骑手。
她形容这份工作不仅能提供收入,而且让她“能随时欣赏沿途风景”,随时切换身份,让她“感觉梦想能更近一点”。她还在做外卖骑手的第三个月,攒下钱买了一台新相机,办了展览,展出自己在送外卖期间拍摄的作品,配以旁白:“我向往的美好生活,我派送着,也收到了。”

片尾声明,短片内容根据美团骑手真实故事改编,并打上央视“品牌强国工程”项目和美团的标识。
这条时长近三分钟的短片在11月28日一上线随即引来批评,29日就下架,被评为“央视最快下架宣传片”。
批评者认为,宣传片不敢正视现实,是“瞒”和“骗”的文艺,“何不食肉糜”的现代版。一条吸引了600多个赞的微博讽刺道:“没错,送外卖是为了看风景,建筑工人搬砖是为了健身,扫大街是为了清晨的第一缕阳光。”
也有网民直言:“相机跑仨月挣的钱咋够买的?电动车卖了也不够啊??”

自媒体“漾财经”星期二(12月2日)发表的文章指出,短片主角阿岚攒钱购买的微单相机,市价约在1万5000元。基于今年外卖行业真实收入来看,多数城市骑手每单平均提成在3元至8元不等,若按每天30单的工作量计算,扣除平台抽成,日常可能出现的罚款扣款后,月收入普遍不足5000元。
文章说,即便是一线城市,头部骑手需日均跑单50单以上、每月工作至少30天才能月入过万元。“普通骑手完全无力在三个月内攒够1万5000元买相机。”
尽管宣传片目前已被下架,但社媒平台上各类二创内容涌现。有网民剪辑出宣传片里的“幸福外卖员”与现实中外卖员的工作对比;也有人用AI生成“外卖员欣赏风景”的动画,讽刺主流叙事和底层现实已经严重割裂。

一场有剧本的演出
大家也发现,打着“#纪录片”标签的短片其实是有剧本的表演。饰演”阿岚“的演员郑佳原本因为参与了这一项目,在社交平台上庆祝自己“上央视了”,但随着一些网民开始人肉搜索阿岚,对她进行攻击,她又再发表声明,说自己本职是一名演员,在演员群里面投递了这项工作,拍摄前一天才收到剧本。
她称,短片里出现的摄影器材是剧组提供的道具,并非个人物品。“阿岚”只是她作为一个普通小演员所饰演的众多角色中的一个。“我既不是所谓的家境优渥,也未从事过外卖行业,但我打心底里尊重每一个靠劳动生活的人。”
声明发出后,有舆论批评:“不敢拍真的外卖员,只敢找个演员来演,说明你们很清楚,这样的画面,不存在现实之中。”
目前,郑佳个人的小红书账户上,“上央视了”和“声明”两条帖子都已删除。
外卖员能看风景是粗浅的想象
抖音博主“大众烟火记”11月30日发布了一条在街头采访的短视频。他询问一名外卖员:“送外卖是为了欣赏风景吗?网上都说是为了看风景。”
骑手回答:“那闲着没事的欣赏什么风景?都是为了生活。”视频吸引了13万5000多个赞,转发7万5000余次。
在7800多条评论里,也有骑手说,不是不能看风景,但“瞟了一眼风景,三张单超时了”“红灯都不想看了,还看风景”。

从常识来看,“在路上看风景”这个念头没有太大问题,可只要真正进入外卖员的日常,就会发现这只是刚入行的浪漫想象,现实完全不同。
今年中国“花地文学榜年度诗歌”得主王计兵,从2018年开始兼职送外卖,被称为“外卖诗人”。他曾向《中国青年报》称,刚当上外卖员时,遇到风景好的地方,也要停下来游览一番。
不过,随着他逐渐深入到骑手角色中,在顾客的责怪和系统的催促中,他感受到了急迫。有一次,他为一份餐来回跑了三个地址,导致接连三单超时。
他在《赶时间的人》里描述了这一状态:“从空气里赶出风,从风里赶出刀子,从骨头里赶出火,从火里赶出水。赶时间的人没有四季。只有一站和下一站。世界是一个地名。”
王计兵的诗同样是文艺,但不粉饰现实的表达赢得了尊重。大众对美团和央视的宣传片反感,是因为它展现的是对骑手群体最粗浅的了解,然后以想象和正能量为出发点,把骑手包装成宣传工具。

现居日本的时评人姚博(网民五岳散人)在个人YouTube频道分析,这类宣传片大概率是企业掏钱、央视给方案、文案。而对“见官大三级”的中国央视的人来说,理解民间疾苦、接地气很难。他不无讽刺地说,央视在宣传片里,能提出个人价值,而非一上来就进行宏大叙事,已经是进步了。
庞大骑手群体的压力可能一触即发
当下,中国关于骑手的内容都有潜力激起广泛讨论,是因为外卖员已成为人数庞大、处境特殊的群体。
中国有1300万名外卖员,工作是不稳定、流动的,还要随着竞争和内卷越跑越快。美团研究院副院长厉基巍今年1月透露,美团的骑手主要来自服务业、制造业和建筑业,大部分是兼职,或作为工作调整期间的临时救急和“中转站”。近半数累计工作不满三个月,只有11%的骑手累计工作满260天。
过去几年,多起涉及外卖骑手的冲突、维权等事件登上热搜。去年8月,杭州一名骑手送外卖时踩歪围栏被保安拦下,外卖员因担忧影响派送时间,向保安下跪。这一照片传开后,数百名骑手聚集,要求保安道歉。
今年11月,石家庄一名28岁外卖员持工具刀将两名同事扎伤。网传是外卖站点负责人不让这名外卖员离职,要克扣大部分工资,双方因此发生口角,导致冲突发生。
在公众看来,央视作为官方叙事的重要窗口,美团作为全国最大的外卖平台,本应了解骑手群体的压力,帮忙发声,但他们却选择用滤镜讲述“外卖员的美好生活”。在现实如此沉重的当下,这样的叙事无疑是残酷的。